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Se podemos ver a Via Láctea 

é porque de algum modo nós a temos dentro de 

nós. 

                                                    León Bloy 

 

 

 

Escritos  para um livro dedicado a um frei, estas 

anotações minhas e de  outros a respeito do 

amor e do diálogo, são para outros freis, 

contemporâneos e amigos de Carlos Josaphat: 

Frei Rome Dale e Frei Bruno Palma, em 

lembrança dos tempos de Ação Católica e de 

tudo o que aprendemos também com eles a 

sonhar e a querer viver. 

                               

                                            

 

um cego, um rosto, uma manhã 

 

Quando alguém da reportagem do Jornal da Universidade, da Federal 

do Rio Grande do Sul perguntou ao fotógrafo esloveno Egven Bavcar: “como o 

senhor consegue „ver‟ as fotos depois de feitas?”. Ele respondeu: “com as palavras 

dos outros”....  O verbo ver está escrito entre aspas na pergunta. Egven Bavcar é 

um fotógrafo cego há 44 anos. A entrevista foi realizada como parte dos programas 

da exposição de fotos em Porto Alegre, sob o título: a noite, minha cúmplice. 

Quando no momento seguinte a mesma pessoa pergunta: “pode-se dizer que o 

senhor fotografa através dos olhos dos outro? É isto que o leva a fotografar algo ou 

alguém?” Ele continua a resposta anterior que, de propósito, deixei incompleta, 

dizendo isto: “minhas fotografias só existem para mim enquanto existem para os 

outro. A palavra de outros olhos me conta a realidade física de minhas fotografias. 

Conheço somente suas realidades conceitual e espiritual, reveladas por meu 

terceiro olho com o qual eu fotografo1. 

Ora, esta estranha, sábia e tão tocante confidência evoca em mim uma 

outra. É a lembrança de um dos contos hassídicos de Martin Buber. Como ele fala 

                                                 
1 Está na página 8 da edição de setembro de 2001. A reportagem apresenta algumas fotos de Bavcar. 
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também da “noite” e do “outro”, creio que vale a pena recorda-la aqui. Como não 

sei encontra-la e citar sua fonte precisa, escrevo como lembro.  

 

Um discípulo pergunta ao Rav: mestre, quando na manhã do Shabbat 

posso saber que a noite terminou e já é dia?  Você saberá que já é dia, 

responde o Rav, quando houver luz suficiente para você  reconhecer, 

no rosto de um outro, o seu irmão. 

 

E aqui estamos diante de estranhas imagens, no entanto, corriqueiras, 

se vistas e “lidas” com outros olhos. Que elas nos acompanhem daqui em diante. 

Imagino que uma e a outra sugerem o reconhecimento. Sim, o reconhecimento. 

Pois ao reconhecer o outro, o meu  outro, eu me abro a receber dele o Dom do 

próprio reconhecimento. Pois conhecer é olhar outros para aprender a  saber, 

enquanto reconhecer é olhar um outro para aprender, com ele, a conhecer um 

múltiplo eu mesmo. Em meu mundo: “agora já é de manhã, pois na luz você já me 

vê, me reconhece”.  Em minha obra:  “as suas imagens, vistas com os meus olhos, 

são assim”. E nem é preciso ser um cego para saber que a melhor maneira de 

conhecer o valor do que eu mesmo fiz, é através das palavras e do olhar de um 

outro.  Em mim mesmo: “você é este, um outro”.  

Entre os dois – o sábio fotógrafo cego e o inocente discípulo vidente – 

aquele que habita uma noite sem manhãs “vê” (poderia ser sem as aspas?) e lê na 

palavra de um outro a beleza da imagem e o sentido da cena que ele mesmo criou.  

Mas o que enxerga e não sabe ainda o que está vendo,  vê (poderia ser com 

aspas?)  e “lê” no rosto de um outro não apenas a aurora do dia sagrado, mas 

aquele – um outro, um irmão – em nome de quem o próprio Deus cria o sagrado e 

o dá a ver. Em um e no outro – o que vê com a palavra e o que lê através da 

imagem -  a pessoa de alguém revela  o essencial. E somente assim o que é 

essência e, não, aparência., se revela.  E eis-nos, se quisermos ver “as coisas” 

desde o ponto de vista que eu sugiro aqui, diante do mistério do diálogo: o 

fundador do sentido. E desde agora quero dizê-lo como algo que existe não 

apenas quando um outro diz a mim algo, alguma coisa , pois isso pode ser e a 

mera conversa fiada, a troca de informações,  mas quando um outro me diz de 

mim  algo essencial, ao dizer-me de si mesmo através de um momento de partilha 

do amor.  
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Esse estranho dizer: o  amor 

 

Ora, já que é sobre e o outro e o diálogo, logo, sobre algumas imagens 

e formas do amor, que estou pensando e escrevendo algo aqui, ouso buscar em 

um primeiro instante a sonoridade e o significado dado a estas palavras: amor, o 

amor, onde  as boas maneiras da academia costumam imaginar se que elas não 

deveriam estar: nos livros de ciência. Mas,  vejam vocês, ao olharmos  de perto 

pelo menos em alguns textos  recentes, elas estão ali. Vejamos como.  

Nas páginas 26 e 27 de ao pé da árvore,  prefácio ao livro a árvore do 

conhecimento – as bases biológicas do entendimento humano, Rolf Behncke C. diz 

isto: 

 

A libertação do ser humano está no encontro de sua natureza 

consciente consigo mesma. Contientia ens sociale (a consciência em 

um ser social); não podemos, por isso, chegar a esse encontro pela via 

da guerra, em qualquer das suas múltiplas dimensões. O caminho da 

liberdade é a criação de circunstâncias que libertem no ser social seus 

profundos impulsos de solidariedade para com qualquer ser humano. 

Se pudéssemos recuperar para a sociedade humana a natural 

confiança das crianças nos adultos, essa seria a melhor conquista da 

inteligência, operando no amor, jamais imaginada2. 

 

O autor haverá de saber que o seu dizer do amor quase ao final do 

prefácio, apenas antecipa uma passagem quase ao final do livro. Uma passagem  

em que a mesma palavra, amor, reaparecerá, agora com toda  a sua  força. Uma 

tal estranha força que os autores logo depois de enunciá-la avisam que ela poderia 

ser trocada por outra,  de eventual leitura mais fácil e de interpretação porventura 

mais legítima entre aqueles que costumam complicar conceitualmente até mesmo 

– ou principalmente -  os sentimentos humanos. Eles escrevem isto. 

 

Se sabemos que nosso mundo é sempre o mundo que construímos 

com outros, toda vez que nos encontramos em contradição ou oposição 

a outro ser humano  com quem desejamos conviver,  nossa atitude não 

poderá ser a de reafirmar o que vemos do nosso próprio ponto de vista, 

e sim a de considerar que nosso ponto de vista é resultado de um 

acoplamento estrutural dentro de um domínio experiencial  tão válido 

                                                 
2 A árvore do conhecimento, Humberto Maturana e Francisco Varela, Editorial Psy,  1995, São Paulo 
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quanto o do nosso oponente, ainda que o dele nos pareça menos 

desejável.  Caberá, portanto, buscar uma perspectiva mais abrangente, 

de um domínio experiencial em que o outro também tenha lugar e no 

qual possamos, com ele, construir um mundo. O que a biologia está 

mostrando , se o que dissemos neste livro está correto, é que a 

unicidade do ser humano, seu patrimônio exclusivo, encontra-se nesta 

percepção de um acoplamento socioestrutural em que a linguagem tem 

papel duplo: por um lado, o de gerar as rgularidades próprias do 

acoplamento estrutural social humano, que inclui, entre outros 

fenômenos, a identidade pessoal de cada um de nós; por outro o de 

constituir a dinâmica recursiva do acoplamento socioestrutural. Esse 

acoplamento produz a reflexividade que permite o ato de mirar a partir 

de uma perspectiva mais abrangente, o ato de sair do que até este 

momento era invisível para ver que, como seres humanos, só temos o 

mundo que criamos com os outros.  

A este ato de ampliar nosso domínio cognitivo reflexivo, que sempre 

implica uma experiência nova, só podemos chegar pelo raciocínio 

motivado pelo encontro com o outro, pela possibilidade de olhar o outro 

como um igual, num ato que habitualmente chamamos de amor – ou, 

se não quisermos usar uma palavra tão  forte, a aceitação do outro ao 

nosso lado na convivência. Esse é o fundamento biológico do fenômeno 

social:  

sem amor, sem aceitação do outro ao nosso lado, não há 

socialialização, e sem socialização não há humanidade. 

Tudo o que limite a aceitação do outro – seja a competição, a posse da 

verdade ou a certeza ideológica – destrói ou restringe a ocorrência do 

fenômeno social e, portanto, também o humano, porque destrói o 

processo biológico que o gera.  Não se trata de moralizar – não 

estamos pregando o amor, mas apenas destacando o fato de que  

biologicamente,  sem amor, sem a aceitação do outro, não há 

fenômeno social. Se ai da se convive assim, é hipocritamente, na 

indiferença ou ativa negação3. 

 

 De propósito a citação é longa. Quis trazer para estas minhas 

anotações todo o teor biológico, nada poético e nada filosófico, como os autores 

                                                 
3 A longa passagem transcrita aqui está distribuída entre as páginas 262 e 264 do mesmo a árvore do 
conhecimento,  já citado aqui. Os grifos são dos autores. Mas inventei dois parágrafos inexistentes no 
original para  desdobrar melhor alguns nascedouros de idéias importantes.  



 6 

lembram aqui e lembrarão em outros pontos. Em tempos em que quando desde a 

biologia alguém lembra o amor associa-o quase sempre ao corpo e à procura 

“natural” de seus prazeres, ali onde o outro ou a outra são a resposta na raro  

efêmera e utilitária ou meu desejo,  reconheço como um achado feliz um texto 

científico onde a substância mais plena e densamente humana do amor é 

biologicamente sugerida como o fundamento da própria possibilidade da vida 

social, logo, da experiência humana.  

Escapemos à tentação de refletirmos sobre se Maturana e Varela  

tentam refundar uma espécie de biologia rousseniana. Não é preocupação deles. 

Não seja a nossa.  Retenhamos do texto e de seu espírito – inclusive o que 

atravessa todo o livro e deságua com plena pujança no capítulo final -  as idéias 

fundadoras. Um princípio que vale para  o processo da vida, ganha uma dimensão 

radical no caso da vida humana, de quem somos sujeitos e testemunhas. O que 

tornou e prossegue sem tréguas tornando possível a existência plural da vida 

realizada em seu todo e em cada espécie, é a mesma coisa que torna possível a 

vida na esfera da consciência reflexiva e da sociedade-cultura: a cooperação e, 

não, a  competição. A natureza de que somos parte e partilha nos impele ao amor. 

Somos organicamente destinados a ele e existir á sua margem não é apenas uma 

carência ou um desvio, é uma patologia. Mais do que o a “luta pela vida” e o 

conflito entre e dentro das espécies de seres da Vida, a um olhar mais profundo e 

bastante mais abrangente, o que a torna – Vida – e torna viáveis e existentes, é 

algo próximo à reciprocidade, à solidariedade mesmo. Quando as ciências do 

Universo e as da Vida  redescobrem os mistérios da existências das formas de 

matéria e de energia do Cosmos, através de interações, integrações e 

indeterminações cada vez mais densas e complexas de descobertas e de teorias 

sobre o que se descobre, tanto mais uma antiga visão de lutas, conflitos e 

competições dos átomos aos homens, vão dando lugar a uma compreensão  das 

formas de ser e de interagir da vida e dos seres vivos, onde  o reconhecimento do 

outro e a ação dirigida à  cooperação e à reciprocidade são bastante mais a norma 

do que exceção. 

Das primeiras cadeias  de carbonos e de proteínas constituidoras das 

formas de vida existentes  no Planeta Terra, até a nossa própria atualidade 

humana, alguma coisa múltipla e complexa,  concentrada em algo como o 

reconhecimento do outro e a partilha tornou possível primeiro a existência da Vida, 

depois, a da múltipla variedade evolutiva dos seres que a compartem e, finalmente, 

a trajetória de seres humanos. Seres desafiados a sobreporem sobre as leis 

naturais os princípios, valores e códigos das regras da cultura fundadoras da 

própria vida social. Seres destinados a transporem  a consciência reflexa aos 
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limites provavelmente inacabáveis do pensamento reflexivo. Seres convocados a   

as coletividades vegetais e animais de formas de vida que transformam o corpo da 

espécie ao seu mundo de natureza para sobreviverem,  até a dimensão das  

diversas   sociedades dos seres da Vida  que ousam transformar os seus mundos 

para o adaptarem  ao momento e à mudança de seus corpos e seus espíritos.  E 

realizar tudo isto através da conquista crescente de graus de liberdade no pensar e 

no sentir, no agir e no atribuir sentido à ação e aos seus efeitos.  Bem ao contrário 

do que algumas teorias  antigas sugerem, a liberdade cresce no solo fértil da troca 

com o outro reconhecido como um igual e, não, com o aumento desigual do poder 

de uns sobre os outros.  Se há poder por toda a parte, há também o desejo de 

viver além dele. 

Assim, e antes de regressarmos por um momento a uma outra 

passagem de Humberto Maturana, uma das idéias mais aceitas a respeito da 

origem da cultura e da sociedade dos seres humanos poderia ser pensada do 

mesmo modo, mas com outros termos. Termos ou sentidos, ou sentimentos, logo 

veremos. Sabemos que somos a espécie que sobrepôs o símbolo ao signo e ao 

sinal e, assim, além de tudo o mais, a espécie de seres vivos que sobre a biologia 

da fêmea e do macho multiplicou identidades, nomes e alternativas de 

relacionamentos. Estabelecemos entre quem pariu e quem nasceu a mãe e a filha, 

entre quem se ama e vive junto e cria a prole, o marido e a esposa, e entre os que 

nasceram de mesmos pais  e de irmãos de pais os irmãos e os primos, os 

sobrinhos, os avós e os netos, as cunhadas, as sogras e os afilhados dos 

padrinhos. E logo  - e, segundo alguns, foi “isto” o que nos alçou da natureza à 

cultura -  sobre as categorias de identidades de pessoas que criamos sobre quem 

somos quando vivemos juntos, estabelecemos proibições como o acasalar entre 

pais e filhos ou o procriar entre irmãos ou entre primos cruzados.  eis o tabu do 

incesto;  eis o animal  que sente transformado no ser que pensa o que sente, que 

sente o que pensa, que reflete sobre o que pensa quando sente e dá sentidos ao 

que sente quando pensa. E muito mais. 

E eis que ao havermos, em nossos primórdios de vida em comum,  

criado os nomes e os preceitos da interdição fundadora das relações entre as 

pessoas,  criamos também a sua outra face. Ela se chama: reciprocidade. Ao não 

poder gerar seres com as pessoas minha família, de meu clã, eis-me obrigado a 

reservá-las a outros, aos meus outros,  iguais, rivais, aliados e amigos, irmanada a 

mim por dever de troca, para que o mundo que criamos juntos através do que 

geramos e de que abrimos mão, seja possível a cada momento e se renove. E se 

eu destino a outros – outras pessoas, outras famílias, outras aldeias, outros clãs -  

as minhas filhas e as minhas irmãs, é porque devo receber deles o equivalente. Eis 
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o dilema da humanidade nascente, lembrará Claude Leví-Strauss alhures: “casar 

fora ou morrer fora”. Destinar quem eu gerei e amo a outro, e esperar dele quem 

eu possa amar e com quem eu e os meus possamos gerar as filhas que 

amaremos4.  

E esta obrigação do dever social da troca de pessoas é uma entre as 

outras por meio das quais podemos conviver e, entre alguns conflitos e longos 

tempos de paz, criar a comunidade, estabelecer os princípios gerados da 

reciprocidade e aprender que só é possível  viver como humano dentro de 

experiências cotidianas e históricas de partilha e reciprocidade. Da negação de 

reter para mim o que poderia ser meu.  De sair de mim mesmo e ir ao meu outro 

para dar a ele aquilo  que vale em mim, para mim e entre nós mais como o gesto e 

a sua  metáfora, recoberta de símbolos, mitos e ritos, do que  como uma  posse. 

Entrar no círculo da partilha, como quem  em sucessivos momentos sai de si e se 

dá ,e doa sabendo que inaugura ou  prossegue a espiral de uma múltipla troca 

sem termo. Pois o que é propriamente “meu” apenas passa por mim e, ao sair de 

mim para um outro, estabelece entre nós o dever da aliança, ou, melhor ainda, o 

desejo da partilha. Assim, ao ser inevitável sair de mim em busca do outro para 

vivermos as obrigações  sociais – e quantas vezes igualmente rituais -  de dar, de  

receber  e de retribuir,  entre ele e eu atualiza-se um sujeito social chamado nós. 

Uma pessoa plural que nos habita através do outro e que, ao aceitar viver desta 

maneira, me conduz, a ele e a nós ao reconhecimento de que para podermos 

existir como seres humanos,  cada um e todos nós nos tornamos tudo e apenas 

isto: elos.  

Momentos da Vida realizada como uma Pessoa. Como múltiplos pontos 

e sujeitos de passagem através dos quais deveriam  ser   criados e deveriam fluir 

sem cessar  os elementos da vida, do trabalho e do significado: os bens (inclusive 

e principalmente o próprio dinheiro), as  pessoas e as  mensagens. A 

multiplicidade dos objetos do cotidiano, dos atores sociais de cada dia e dos 

símbolos, saberes e sentidos  com quem entretecemos quem somos, como que 

sonhamos, como vivemos e o que criamos ao repetirmos ao longo da vida os 

gestos  de amor e ódio, de aliança e conflito, de   direito e dever, de partilha e de 

posse com que geramos – sabendo ou não – tudo do que no fim das contas  torna 

possível e deveria tornar venturosa e feliz a própria experiência da vida humana. A 

minha, a sua, a nossa e a de todas e todos nós. 

                                                 
4 Esta e as idéias correspondentes que dela se desdobram estão nas muitas páginas dos primeiros 
capítulos de  estruturas elementares do parentesco, de Claude Levi-Strauss. 
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Nós não nos sentimos apenas cumprindo preceitos ancestrais quando 

casamos uma filha  e os termos do tabu do incesto parecem falar mais aos nossos 

sentimentos do que à nossa ética familiar. Aprendemos a conviver investindo  

nesta aventura mais os sentimentos do que a consciência política ou os Dez 

Mandamentos, mesmo que uma e os outros afetem os nossos sentimentos,  Uma 

visão mais estrutural e funcionalmente utilitária dos motivos dos gestos interativos 

e dos atos sociais deixou como herança  uma sociedade humana dividida entre a 

economia, a lógica e a política. Tudo se passa como se vivêssemos amarrados, 

por vontade própria (como no Discurso da Servidão Voluntária) ou contra ela, a 

códigos de regras e gramáticas de preceitos impostos pelo interesse de alguns ou 

pelo poder do consenso de todos. Como se todas as ações vividas entre pessoas, 

entre pessoas e instituições e entre uma, outras e a teia de símbolos e de 

significados com que buscamos dar forma, festa e sentido à nos,,sas vidas, não 

realizassem mais do que a frágil e efêmera experiência da observância  de 

obrigações através das quais tornamos possível isto que nos aprisiona: a vida 

social.  

Por isso princípios humanos e, claro, também sociais com que 

entrelaçamos as tramas do cotidiano e também as da história, como o amor, a 

procura amorosa e desinteressada do outro, o desejo não instrumental da partilha, 

a doação de si mesmo por uma causa sem ganhos materiais visíveis e desejados, 

ou mesmo o sacrifício da vida em nome de um outro, até há pouco desconhecido, 

não são levados em conta na análise científica da pessoa, da cultura e da 

sociedade. Ou, quando muito, são considerados como motivos e móveis da ação 

social secundários ou francamente desviantes.  Então é preciso que uma vez mais 

um pensador profundo da sociedade venha fazer a crítica aberta à “razão 

instrumental” em nome de uma “razão comunicativa”.  

 Ora, um outro olhar nos deveria levar a ver  todo um complexo 

multiforme de afetos, de motivações, de desejos e de busca de realizações 

pessoais e interpessoais  que, bem ou mal, fundam o lado de dentro da própria 

vida social. Emoções através das quais lemos, mais do que com o puro 

pensamento (se é que isto existe) as próprias normas da vida, para segui-las, para 

transgredi-las, para transformá-las. E justamente agora, quando se anuncia o fim 

da historia, junto com o crepúsculo das utopias e a aurora da em que,  mais do que 

nunca,  a motivação impessoal e utilitária pelo ganho (de bens) e pelo sucesso (na 

vida) deverá ser  o critério do sentido de todas as outras motivações humanas, que 

os motivos pelos quais  somos quem somos e criamos o que fazemos, deveria 

resgatar o “lado de dentro” de nossos atos do dia-a-dia. E porque não partir deste 

par de idéias simples,  que este escrito trata de relembrar, com a pequena ousadia 
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de buscar mais nas pessoas e em escritos do mundo da ciência, mais do que da 

religião, da espiritualidade ou da arte os seus fundamentos?  Ei-lo. 

Somos seres dirigidos por emoções a que o pensamento procura 

atribuir, depois, algum  sentido. A emoção dominante em nós é o amor e dele 

derivam as outras. Derivam dele mesmo as que pareçam ser o seu oposto, por 

serem apenas a sua falta, ou a sua vivência inadequada. 

Não resisto ao desejo de trazer aqui uma pequena passagem de um 

cientista social dentre os mais lembrados hoje em dia: Adorno. Ele mesmo. O  duro 

e às vezes cético Theodor Adorno. Pois bem, em um dos  seus escritos sobre a 

educação, ao comentar sobre a aquisição do saber filosófico e do papel do 

professor aí, e ao falar sobre  o que é adequado para que uma boa relação 

pedagógica se estabeleça, ele nega o poder dos métodos formais e lembra o 

esforço pessoal, o interesse desinteressado e o afeto do amor. 

 

Mas se fôssemos confrontados com a questão de como afinal é 

possível adquirir esse tipo de formação cultural que permite associar 

Bergson ao impressionismo, isto provocaria perplexidade entre os 

examinadores. Isto porque a formação cultural é justamente aquilo para 

o que não existem à disposição hábitos adequados; ela só pode ser 

adquirida mediante esforço espontâneo e interesse; não pode ser 

garantida simplesmente por meio da freqüência a cursos, e de qualquer 

modo estes seriam do tipo “cultura geral”. Na verdade, ela nem ao 

mesmo corresponde ao esforço, mas sim à disposição aberta, à  

capacidade de se abrir a elementos do espírito, apropriando-os de 

modo produtivo na consciência, em vez de se ocupar com os mesmos 

unicamente para aprender, conforme prescreve um clichê insuportável. 

Se não fosse pelo meu temor em ser interpretado equivocadamente  

como sentimental, eu diria que para haver formação cultural é preciso 

haver amor; e o defeito certamente se refere à capacidade de amar. 

Instruções sobre como isto pode ser mudado são precárias. Em geral a 

definição decisiva a respeito se situa numa fase precoce do 

desenvolvimento infantil. Mas seria melhor que quem tem deficiências a 

este respeito, não se dedicasse a ensinar5. 

 

                                                 
5 Theodor Adorno, a filosofia e os professores, entre as páginas 63 e 64 de Educação e Emancipação, 
publicado pela Paz e Terra, de São Paulo, em uma segunda edição do ano de 2000.  
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Resulta estranho observar como aqui e ali os mais diferentes cientistas 

temem serem mal interpretados – pois no mundo das ciências você sempre pode 

ser “mal interpretado” – e se explicam por isto. E se  a emoção do amor entre os 

seres vivos e, de maneira mais consciente e reflexiva entre os humanos, é a 

experiência original e natural para que a própria vida exista e siga existindo e se 

transformando, e o mesmo aconteça com a vida social de que somos criadores e 

na qual somos criados, aqui em Adorno, tornar-se consciente e partilhar da 

disposição de estudar para saber ser filósofo, como um educador, reclama 

também, e de parte a parte, imagino, o amor. 

Ora, em um outro livro, agora dedicado diretamente a educadores, o 

mesmo Humberto Maturana dos fundamentos pan-biológicos da emoção do amor 

inevitável à vida e à sociedade, sugere uma  outra idéia bastante importante. Uma 

idéia na verdade  não muito nova, polêmica e com freqüência esquecida. A 

emoção não é a “louca da casa”. Não é  a face não-civilizada ainda da razão. Não 

nos impele aos atos e gestos “irracionais” e, portanto, tendentes mais ao mal do 

que ao bem, e que um bom pensamento lógico saberia controlar e corrigir. Ao 

contrário, as emoções – que Maturana não quer confundir com os  sentimentos -  

estabelecem as disposições vitais à ação. Nossos diferentes domínios de 

interações, de motivações para agir, para construir algo, para estar contra ou a 

favor disto ou daquilo, são biopsiquicamente regidos por complexos interativos de 

emoções. Assim: 

 

Quando mudamos de emoção, mudamos de domínio de ação. Na 

verdade, todos sabemos isso na práxis da vida cotidiana, mas o 

negamos porque insistimos que o que define nossas condutas como 

humanas é elas serem racionais. Ao mesmo tempo todos sabemos  

que, quando estamos sob determinada emoção, há coisas que 

podemos fazer e coisas que não podemos fazer, e que aceitamos como 

válidos certos argumentos que não aceitaríamos sob outra emoção6.  

 

                                                 
6 Está na página 15 de  emoções e linguagem na educação e na política,  livro da coleção Humanitas,  
editado em 1999 pela Editora da Universidade Federal de Minas Gerais, em Belo Horizonte.  No 
parágrafo antecedente ao transcrito aqui, em parte, Maturana diz isto: Dizer que a razão caracteriza o 
humano é um antolho, porque nos deixa cegos diante da emoção, que fica desvalorizada, como algo 
animal ou como algo que nega o racional. Quer dizer, ao nos declararmos seres racionais vivemos uma 
cultura que desvaloriza as emoções, e não vemos o entrelaçamento cotidiano entra razão e moção, que 
constitui nosso viver humano, e não nos damos conta de que todo este sistema racional tem um 
fundamento emocional.  
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Integradas aos/com os pensamentos, as emoções  são e estabelecem 

os domínios dentro dos quais se passam as ações animais e,  no limite, 

fracamente humanas em todos os seus planos de interações: entre uma pessoa e 

ela mesma7;  entre uma pessoa e os seus outros individuais ou coletivos; entre 

pessoas  e os seus mundos de  natureza e de cultura. As emoções estabelecem a 

convivência em qualquer uma de suas inúmeras dimensões, e a emoção humana 

que torna possível a estabilidade de convivências é o amor. Embora esta idéia 

possa parecer estranha ou mesmo afetivamente indevida, por pretender fundar 

cada fração e o todo da vida social em uma emoção  ao mesmo tempo tão 

evidente e de uma tão difícil compreensão,  podemos aceitar com Humberto 

Maturana e tanto outros, que se existe um núcleo afetivo criador da identidade e da 

interação, ele é o amor. Ele é esta capacidade da vida, realizada forçosamente em 

cada um e em todos nós, de reconhecer o outro, aceitá-lo como um outro aberto a 

relacionar-se comigo, dirigir-se ao outro e buscar estabelecer com ele vivências em 

que a utilidade  instrumental não precisa ser e não deve ser a razão principal. Não 

precisa ser, em muitos e muitos casos, sequer uma razão qualquer.  

Tanto ao longo de todo o processo de humanização, quanto em  cada 

instante de uma interação qualquer do dia-a-dia,  é preciso que exista uma razão 

essencial para o “estar com”, para  um conviver com o outro cujos fundamentos 

humanos estão situados bem para além do puro interesse do uso do outro em meu 

proveito, ou de uma pura e simples observância de regras e princípios de 

convivências impostos  de maneira igual ou desigual, a ele e a mim.  Esta “razão” 

da convivência é uma emoção criadora de disposições e o seu nome científico 

mais adequado é: amor8 

Mas se o amor que me abre ao outro não é qualquer amor, de qual 

amor estamos falando?  Que amor sentimos para estabelecê-lo como a raiz de 

toda a interação verdadeira?  Isto é, de toda a relação em que o outro e eu nos 

vivenciamos como  pelo quem somos um para o outro, aquém de além de qualquer 

motivação instrumental (“eu o uso para ...” ) e utilitária  (“... obter dele algum 
                                                 
7 Estou só, logo, somos quatro,  disse uma vez Gaston Bachelard em algum lugar. 
8 Transcrevo aqui uma outra passagem de Humberto Maturana, situada na página 23 do mesmo livro,  
com o objetivo de apenas acentuar, com as palavras diretas  dele,  o teor  de fundo biológico da primazia 
do amor como fonte vital da existência: A emoção fundamental que torna possível a história da 
hominização é o amor. Sei que o que digo pode chocar, mas insisto, é o amor. Não estou falando com 
base no cristianismo. Se vocês me perdoam, direi que, infelizmente, a palavra  amor foi desvirtuada, e 
que a emoção que ela conota perdeu sua vitalidade, de tanto se dizer que o amor é algo especial e difícil. 
O amor é constitutivo da vida humana, mas não é nada especial. O amor é o fundamento do social, mas 
nem toda convivência é social. O amor é a emoção que constitui o domínio das condutas em que se dá a 
operacionalidade da aceitação do outro como legítimo outro na convivência que conotamos quando 
falamos do social. Por isso digo que o amor é a emoção que funda o social. Sem a aceitação do outro na 
convivência, não há fenômeno social. 
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proveito para mim”). Tal como os de Deus, os nomes e os rostos do Amor podem 

ser vários.  Quero colocar um deles debaixo da luz precária – mas acesa de algum 

modo, enfim – com que procuro clarear as idéias que nos acompanharam até aqui 

e que se dispõem a seguir conosco, amigo leitor, um pouco adiante. Quero  

encontrar e sugerir, através de quem leio e recorto fragmentos para trazer aqui,  

alguns sinais, alguns rumos, alguns pequenos caminhos, se possível,  na trajetória 

que vai do sair-de-si  mesmo em direção ao outro até o desaguar em uma 

totalidade inesgotável de sentido e de sentimento onde a emoção do amor se abre 

ao mundo e, no dizer dos que  a viveram assim e não apenas a pensam ou 

imaginam como eu, acaba desaguando no próprio Absoluto.  

Da mesma maneira como comecei estes escritos sobre o outro, o amor 

e o diálogo buscando na ciência de hoje e não na teologia ou na poesia, o lugar do 

amor como fundamento do ser e da relação entre os seres humanos, quero 

procurar agora em alguns  pensadores de tradição cristã, e não nos místicos das 

religiões e espiritualidades mais a Oriente - onde bem parece que ela deveria estar 

e se dar de maneira mais clara e evidente ao olhar de quem busca -   esta espécie 

de um pan-sentido do  sentimento do amor na busca do outro e em direção ao 

Absoluto, tal como imagino que seria bom pensá-lo aqui. Mas, afinal,  o amor se 

pensa? Ele pode ser pensado? 

No capítulo a que deu no nome de o valor do amor, em seu hoje tão 

esquecido livro para uma filosofia do amor e da pessoa, Maurice Nédoncelle diz 

isto: 

 

Se seguirmos o movimento de libertação e de concreção (verificar esta 

palavra) que está no centro do amor humano, verificamos que este 

tende a sublimar-se, a desdobrar-se e a deixar aperceber nele um amor 

que já não é humano mas sim absoluto, pois é o princípio da síntse 

universal na qual o amor humano se situa. Quando a minha consciência 

procura promover uma outra, sem reservas, descobre um programa 

infinito do qual não é causa e cuja justificação resulta da condição 

infinita desse mesmo programa. Não fazemos mais do que aplicar a um 

caso particular, que é o nosso, o voto de harmonia cósmica proposto à 

nossa atividade e dado pela nossa vocação. O nosso amor imperfeito 

está enraizado numa ordem perfeita que é o nosso modelo autônomo e 

cujo valor se situa no cimo de todos os outros, visto que essa ordem lhe 

confere um sentido definitivo  e se apresenta como o valor dos valores. 

Ele é subitamente o infinito, não só da maneira como o verdadeiro ou o 
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belo podem realizá-lo, mas unido em si as exigências do verdadeiro e 

do belo, porque ele envolve toda a sinfonia dos valores no seu valor. 

Nem sequer receia aspirar à conquista e à explicação de todas as 

realidades: a tarefa que propõe a si próprio é a de considerar o universo 

tal como é, e de o transformar de acordo com a sua própria lei. Ele é o 

ideal que não recua perante nada, sob pena de se destruir. Se 

perdesse a esperança de suprimir o mal, nadificar-se-ia brusca e 

inteiramente. A menor timidez faria a sua ruína. Está pronto a criar e a 

destruir, a assimilar e a regular a diversidade dos seres, e compromete-

se a adquirir a plenitude do real, se ainda não a possui9 

 

Há um dado, um alcance, um voo extremo da consciência que a própria 

consciência sozinha, como o que pensa e se pensa em nós, não alcança, a não 

ser pelo caminho do sentimento, do amor.  Mas ao compreender através do amor  

pessoalmente vivido,  como tudo é “ele” e “nele” se realiza e se esgota, ela ao 

mesmo tempo descobre como tudo é o todo da ordem perfeita das relações que o 

amor rege, e  se descobre como uma partícula dele e nele, Uma partícula, mas 

infinita como a dimensão do todo em que se situa e sabe que ali está, havendo 

chegado a um caminho sem retorno.  

Eu me encanto de encontrar em um escrito de um sereno pensador do 

humanismo cristão, palavras que antecedem e que singularmente transcendem 

boa parte do que as néo-visões cosmicisantes dos novos paradigmas holísticos 

vieram a escrever anos mais tarde. Vivida em busca de sua própria plenitude – e 

ela não pode ser menos do que  esta busca incessante -  a experiência do amor 

revela pouco a pouco que  mesmo inicialmente dirigida e devotada a alguns seres 

de meus círculos próximos de vida e de destino,  a alguns tangíveis “objetos do 

meu amor”, meus outros do cotidiano, a “minha gente querida”, A “minha Pátria”, 

ou o que seja,  ela é uma vocação ao ilimitado. Ela sabe e dia-a-dia me revela que 

também eu procedo do Absoluto, também eu sou poeira das estrelas, irmão do 

universo e um ser entretecido em uma ordem de plenitude e de sempre 

aperfeiçoável perfeição, de onde emanam todos os sentidos de cada pequeno 

gesto de meu amor., de minha abertura aos meus outros, de minha vontade de 

não deixar que morra em mim a vocação de realizar em mim a única  “realização” 

que importa de verdade: a de me deixar envolver no amor e no Amor, como um de 

seus seres conscientes “disto” e, portanto,   afetuosa e crescentemente  desejosos 

                                                 
9 Maurice Nédoncelle, para uma filosofia do amor e da pessoa, Livraria Moraes Editora, Lisboa, 1961, 
pgs. 64 e 65. 
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de viver em tudo a experiência do diálogo  que a cada novo momento de sua vida 

inaugura quem descobre a cada instante que somente se encontra quando sai-de-

si mesmo  e se descobre no outro. “Outro” é o nome de uma pessoa, de uma 

gente, de um cosmos, de um deus.  

Pois, claro está, não se trata do alcance da compressão puramente 

intelectual e demonstrável de imagens e de idéias que alguns filósofos arcaicos do 

Ocidente e alguns místicos seus antecessores e contemporâneos do Oriente 

produziram e tornaram conhecidas a respeito  a respeito das teias entretecidas do 

“todo de tudo” e que as ciências modernas parecem redescobrir, entre “antigos” e 

“novos” paradigmas. Tudo isto seria apenas um dado complexo e afortunado do 

conhecimento dado a algumas dimensões da consciência humana.  

Trata-se de anteceder a este conhecimento científico e filosófico 

alguma coisa em que a própria idéia de “experiência” ganha um inteiro outro 

sentido. Ela é radicalmente pessoal, porquanto apenas cada pessoa, em sua  

intransferível individualidade e na seqüência de sua própria trajetória de busca 

interior pode realizá-la. Ela é profundamente uma vivência afetiva. É uma 

realização da emoção humana, vivida como uma dimensão também de 

conhecimento, de compreensão densa de tudo e de orientação de sentidos e de 

desejos em direção à própria ação. Seu  ou seus momentos de “iluminação”, de 

“êxtase”, de “descoberta”  ou seja lá do que for não dependem de um acúmulo de 

reflexões através de símbolos e de palavras de alguma cultura, e apenas com 

muita dificuldade podem ser traduzidos através destes veículos de comunicação 

entre as pessoas. Pois não se trata de compreender racionalmente a ordem 

cósmica das coisas no universo e de descobri-la científica e intelectualmente muito 

mais infinitamente ampla, aberta, complexa e ilimitada do que sempre se pensou. 

Trata-se de chegar ao reconhecimento de si-mesmo como uma parte, um elo, um 

momento do fio da teia que tudo tece e a tudo dá o seu lugar e, em outros planos, 

os seus nomes e o seu significado. E se esta experiência pode ser alcançada, o 

seu caminho único é o crescimento do amor  na pessoa. E se ela pode ser afinal 

compreendida e até mesmo posta em palavras, elas deverão ser palavras 

nascidas no amor e tornadas significantes através dele. Pois aqui tudo parece ser 

ao mesmo tempo tão simples, tão natural, tão “... e como poderia ser de outra 

maneira?”, e também tão maravilhoso e tão absoluto, que somente o mais pleno, o 

mais absoluto e também o mais naturalmente humano de todos os sentimentos 

poderia alcançar viver afetuosamente  

a compreensão do que “está acontecendo comigo”.  

 

 a vida, a terra, o cosmos como outros de quem eu sou 
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Entre outros tínhamos em uma equipe de Ação Católica dos anos 

sessenta, uma leitura de afetiva preferência: Pierre Teilhard de Chardin. Tenho até 

hoje em um lugar bem aso alcance das mãos na estante de livros a pequena 

coleção de seus livros  - durante muitos anos interditos em vários círculos da Igreja 

Católica –  publicados pela Éditions du Seuil, recobertos de bela capa azul 

turquesa e comprados em algum dia de 1963 em alguma livraria de Copacabana10.  

Dou, em primeiro lugar, a palavra ao cientista da natureza, ao homem 

paleontólogo que ao meu ver antecede em vários anos a essência do pensamento 

de pensadores hoje tomados como fontes originais de referência dos novos 

paradigmas da ciência e de todo o imaginário humano, a começar pelo próprio 

Humberto Maturana, com quem abri este pequeno mostruário coletivo de palavras 

a respeito do amor e do diálogo com o outro, a vida e o mundo. Vejamos. 

 

Foi somente em pleno século XIX, ainda sob a influência da Biologia, 

que a luz começou enfim a jorrar, revelando a coerência irreversível de 

tudo o que existe. Os encadeamentos da Vida – e, logo depois, os 

encadeamentos da Matéria. A menos molécula de carbono, função, por 

natureza e por posição, do processo sideral total; – e o menor 

Protozoário, tão estruturalmente implicado na trama da Vida que sua 

existência não poderia ser anulada, por hipótese, sem que se 

desfizesse ipso facto a rede inteira da Biosfera. A distribuição, a 

sucessão, e a solidariedade dos seres, nascendo de sua concrescência 

numa gênese comum. O tempo e o Espaço unindo-se organicamente 

para tecerem, os dois juntos, o Estofo do Universo ... Eis aonde 

chegamos, eis o que aprendemos hoje11. 

 

E não poderia deixar de nos surpreender  imensa e intensamente o fato 

de que nos mesmo livro e poucas páginas adiante,  em um tópico com o título: o 

amor-energia, Teilhard de Chardin afirme – como o cientista ainda e não como o 

sacerdote católico e o místico de O Meio Divino – convoque o amor e o seu poder 

como o fundamento da própria possibilidade da experiência complexa da 

                                                 
10 Mas para quem ao acaso e desafortunadamente não o conheça ainda, recomendo a leitura de O 
Fenômeno Humano, na excelente tradução brasileira, com a introdução e notas notáveis de José Luiz 
Archanjo, publicado pela Cultrix. Ao lado deste livro de teor científico, a face mais mística de Teilhard de 
Chardin pode ser lida em português em  Ciência e Cristo, da Editora Vozes.  Frei Betto publicou, anos 
mais tarde uma oportuna leitura das suas  idéias: Sinfonia Universal – a cosmovisão de Teilhard de 
Chardin, editado pela Ática em 1997. 
11 Teilhard de Chardin, o Fenômeno Humano,  página 242. Grifos e reticências do autor. 
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existência e das transformações ascendentes e espiritualizantes do Universo e da 

Vida. Na lógica das idéias que transcrevo abaixo em uma longa e indispensável 

seqüência de parágrafos,  viver o amor não se limita a haver alcançado, em 

direção a uma outra pessoa,  objeto de afeto e de desejo um sentimento que só 

por isto já seria algo de um valor humano tão grande. A experiência do amor ,como 

“afinidade do ser com o ser” estende-se como energia de enlace e reconhecimento 

do outro, a todas a formas de Vida e a todos os seres-sujeitos da Vida. E em nós, 

seres a quem dado atribuir sentido e significado ao amor, ele atinge uma curvatura 

onde toda a energia que, cósmica e afetuosamente, cria e transforma “tudo o que 

existe”, se abre a alcançar, enlaçando todo o Universo e toda a Vida neste ato 

fundador, a sua absoluta plenitude. Amar, portanto, significa entregar-se a viver a 

sua parte e o seu momento único nesta sinfonia de criação universal aqui e por 

toda a parte, agora e  sempre.  

 

Do amor nós só consideramos habitualmente (e com que requintes de 

análise!) o aspecto sentimental: As alegrias e os sofrimentos que ele 

nos causa. É no seu dinamismo natural e na sua significação evolutiva 

que me acho levado a estudá-lo aqui, a fim de determinar as fases 

últimas do Fenômeno humano. 

Considerado em sua plena realidade biológica, o amor (quer dizer, a 

afinidade do ser com o ser) não é exclusivo do Homem. Representa 

uma propriedade geral da Vida, e, como tal, molda-se em variedades e 

em graus, a todas as formas que toma sucessivamente a matéria 

organizada. Nos mamíferos, bem próximos de nós, reconhecemo-lo 

facilmente com suas diversas modalidades: paixão, sexual, instinto 

paternal e maternal, solidariedade social, etc. Mais longe ou mais 

abaixo na Árvore da Vida, as analogias  são menos claras. Atenuam-se 

até se tornarem imperceptíveis. Mas cabe aqui repetir o que eu dizia do 

“Dentro das Coisas”. Se, num estado prodigiosamente rudimentar sem 

dúvida, mas já nascente, não existisse, até na molécula, alguma 

propensão a se unir, seria fisicamente impossível ao amor surgir mais 

acima de nós, em nós, em estado hominizado. De direito, para 

constatar com certeza sua presença em nós, devemos supor sua 

presença, pelo menos incoativa, em tudo o que existe. E de fato, se 

observarmos ao nosso redor a ascensão confluente das consciências, 

veremos que ele não falta em parte alguma. Platão já o havia sentido e 

o exprimia de forma imortal em seus Diálogos. 
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Mais tarde, com pensadores como Nicolau de Cusa, a filosofia da Idade 

Média retornou tecnicamente à mesma idéia. Sob as forças do amor, 

são os fragmentos do Mundo que se buscam, para que o Mundo 

sobrevenha. Nisto nenhuma metáfora – e muito mais que poesia. Seja 

ela força ou curvatura, a universal gravidade dos corpos, que tanto nos 

impressiona, não é senão o avesso ou a sombra daquilo que move 

realmente a Natureza. Para perceber a energia cósmica “fontal”, é 

preciso, se as coisas têm um dentro, descer à zona interna ou radial 

das atrações espirituais. 

O amor, sob todos os seus matizes, não é mais nada, nem nada 

menos, que o sinal mais ou menos direto marcado no âmago do 

elemento pela Convergência psíquica do Universo sobre si mesmo. 

...  

Só o amor, pela simples razão de que só ele prende e junta os seres 

pelo mais fundo deles mesmos, é capaz – e esse é um fato da 

experiência quotidiana – de completar os seres, enquanto seres, 

reunindo-os. Em que minuto, com efeito, dois amantes atingem a mais 

completa posse de si mesmos, senão naquele em que se dizem 

perdidos um no outro? na  verdade, o gesto mágico, o gesto reputado 

contraditório de “personalizar” totalizando, não o realiza o amor a cada 

instante, no casal, na equipe, à nossa volta? E isso que ele opera assim 

quotidianamente numa escala reduzida, por que não o repetirá um dia 

às dimensões da Terra? 

A humanidade; o Espírito da Terra, a Síntese dos indivíduos e dos 

povos; a Conciliação paradoxal, do Elemento e do Todo, da Unidade e 

da Multidão; para que essas coisas, ditas utópicas, e no entanto 

biologicamente necessárias, tomem corpo no mundo, não basta 

imaginar que nosso poder de amar se desenvolvesse até abarcar a 

totalidade dos homens e da Terra. 

Ora,  dirão, mas isso é precisamente indicar o impossível! 

Tudo o que um homem pode fazer – não é verdade? – é dedicar sua 

afeição a um ou a alguns raros seres humanos. Para além, num raio 

maior, o coração já não alcança, e não sobra lugar senão para a fria 

justiça e a fria razão. Amar tudo e todos: gesto contraditório e falso que 

só leva finalmente a não amar nada. 

Mas então, responderei eu se, como pretendem, um amor universal é 

impossível, que significa então, em nossos corações, esse instinto 

irresistível que nos impele para a Unidade, cada vez que, numa direção 
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qualquer, nossa paixão se exalta? Sentido do Universo, sentido do 

Todo; diante da natureza, perante a beleza, na Música, a nostalgia que 

se apossa de nós – a expectação e o sentimento de uma grande 

Presença. Afora os “místicos” e os seus analistas, como é que a 

psicologia pôde negligenciar tanto essa vibração fundamental, cujo 

timbre, para um ouvido experto, se distingue na base, ou antes, no 

ápice de toda grande emoção? Ressonância ao todo: nota essencial da 

Poesia pura e da pura Religião. Ainda uma vez, o que deixa 

transparecer esse fenômeno, nascendo com o Pensamento e com ele 

crescente, senão um acordo profundo entre duas realidades que se 

buscam: a parcela isolada que freme à aproximação do  Resto? 

Com o amor do homem pela mulher, por seus filhos, por seus amigos, e 

até certo ponto, por seu país, imaginávamos muitas vezes Ter esgotado 

as diversas formas naturais de amar. Ora, dessa lista está 

precisamente ausente a mais fundamental forma de paixão: aquela que, 

sob a pressão de um Universo que se cerra, precipita, um sobre o 

outro, os elementos do Todo. A finidade e por conseguinte o sentido 

cósmico. 

Um amor universal: não somente é algo psicologicamente possível; 

mas é também a única maneira completa e final de podermos amar12. 

 

É provável que após esta fala longa fala de Teilhard de Chardin, quem 

me leia nas próximas linhas considere as minhas imagens meio fora de lugar e até 

mesmo meio piegas. Mas na verdade, quando  me defronto com um tal apelo a 

que o amor se pense e viva desde o seu lugar mais próximo, isto é, todo o 

Universo, vivo e vivente em nós, o meu pensamento volta a algumas palavras e 

imagens que eu mesmo vivi, ao lado de tantas outras pessoas à minha volta, 

durante tantos anos. Teremos perdido isso, ou isto terá se transformado no quê?   

Lembro (e com que saudade!) as nossas cartas entre amigos e as 

nossas cartas de amor a namorados e a namoradas da Juventude Universidade 

Católica e também do Movimento de Educação de Base. Lembro as minhas muitas 

cartas escritas a Maria Alice e enviadas por lentos correios a Goiânia. Relembro as 

cartas dela mandadas de lá ao Rio de Janeiro. Ainda temos todas elas, guardadas 

na lembrança e numa gaveta de armário. Eram cartas em que sempre um amoroso 

amor entre nós ampliava este “nós” a outros círculos, de tal maneira que 

sentíamos – e nos escrevíamos seguido sobre isto – que o “nosso amor” de 

                                                 
12 Op. Cit. pgs. 297 a 299. 
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enamorados era em, entre e através de nós um amor estendido às outras pessoas 

todas, a começar pelas de nossos círculos de vida e de “militância”,  palavra 

comum e cara naqueles tempos.  O outro era o “nosso irmão” e os outros (todos, 

todos mesmo? Até quando? Até quem?) eram os “nossos irmãos”, por quem 

éramos a cada dia responsáveis e que, bem ou mal, perto ou à distância, eram 

também aqueles em nome de quem nós podíamos e deveríamos viver “o nosso 

amor”.   

Lembro-me de que em alguns momentos porventura mais radicais do 

afeto, nós nos dizíamos (e quantas vezes!)  que estávamos a tal ponto enredados 

uns nos outros e éramos tão co-responsáveis uns pelos outros que no plano da 

economia da salvação,  “ou se salva todo o mundo (a começar pelo povo) ou não 

se salva ninguém”. Ou o céu prometido é o Reino de Deus de quem ninguém 

escapa, ao qual estamos todos convocados e afortunadamente condenados, ou 

ele não é para ser humano algum. Um “Reino” destinado um dia  ao encontro entre 

Deus, os anjos e os seus santos, ou seja, todas e todos nós. Um Reino prometido 

por  um deus recriado como um homem , cuja  lenta e difícil  construção (“construir 

o Reino de Deus” a começar por “o Reino de Deus está dentro de vós” ,  pensado 

e vivido como um “nós”  de múltiplos “irmãos de caminhada”, sempre mais do que 

um “eu” individual) foi e segue sendo deixada  como a tarefa mais essencial da 

vida de cada e de todos os cristãos.  

Ora, há entre todos um outro, “meu outro”, “meu irmão”, de onde 

provém e a quem vai  todo o meu amor por todos os meus outros. Ele é o Cristo, o 

meu deus como um rosto. E o “o amor do Cristo”  e “pelo Cristo”, povoava as 

nossas cartas e conversas como às vezes algo mais palpável do que o corpo vivo 

de um outro em nossa frente.  Havia um ser de nossa crença comum em quem a 

experiência do sair de si mesmo em direção ao outro alcançou o seu ponto 

extremo: o Cristo. Todo o amor  que funda entre um “nós” um diálogo amoroso 

revela em escala humana o amor incondicional pela pessoa de cada um de e de 

todosi.  

Era esta centração no amor do/pelo Cristo,  sentida, desejada e sempre 

ainda pobre e limitadamente vivida em nós e entre nós, o eixo de todas as nossas 

falas e buscas de significados para qualquer outro tipo ou dimensão do amor. E 

tornava-se difícil falar ou escrever um “eu te amo”, sem que os outros círculos do 

“amo” fossem sendo lembrados, um a um.  Entre os leitores mais afoitos de 

pensadores  como Teilhard de Chardin,  o outro, sujeito de meu amor  e co-

fundador comigo de um  diálogo  que, ao nos transformar continuamente, participa 

do processo sem fim, mas sempre aperfeiçoável de  transformação de todo o 

mundo,  aprendia pouco a pouco se estender da comunidade de “nós próximos”, 
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real ou ideologicamente  (“minha namorada”, “meus amigos”, “minha família”  - um 

“nós não raro problemático entre os jovens – “minha equipe de JUC”, “o povo 

brasileiro”, “todos os pobres do mundo”), a toda a humanidade e, dela, a todo 

Cosmos, a todo um Universo saído do amor de um Deus pessoalizado e que a Ele 

deveria retornar. Pois quando uma pessoa sai-de-si e, levada pelas mãos do amor, 

descobre o outro, eis que se revela, ao mesmo tempo, uno, único, absolutamente 

pessoal e múltiplo. Meu outro é você, somos nós e é todos, em direção ao centro 

do todo onde está tudo o que nos une e irmana: todas as pessoas, todas as 

mulheres, todos os homens, todos os seres de Deus, toda a divina criação em tudo 

e, no limiar do todo, o próprio Deus criador de onde tudo provém e emana no e no  

Amor.  

Assim, aqueles eram tempos e temas de amor  em que entre dois 

namorados não parecia nada estranho terminar um carta com um: “te beijo e te 

abraço no amor do Cristo que nos uniu e é a razão de nossa vida, de nosso 

compromisso, nossa luta pelo povo  e nosso amor”. Não tínhamos, a não ser 

algumas cristãs, que tratávamos de reinventar, as palavras de vocações  

cósmicas, transdisciplinares e holísticas tão vigorosamente atuais,  com que dar 

algum sentido aos elos de afeto que encerravam nossas cartas e alimentavam 

breves longos sonhos e reuniões intermináveis. Tudo então nos parecia novo e tão 

desafiador e como numa colheita de frutos ainda verdes, buscávamos os nomes 

para este denso e amoroso sentimento de nos descobrirmos enfim habitantes de e 

ativos participantes em mesmo tecido de um todo entrelaçado entre o sagrado, o 

cósmico (Teilhard de Chardin)  o humano e a  história.  

E bastante mais do que nos imaginários de hoje em dia, era justamente 

nela, a história que deviam desaguar os rios e os fios do sagrado e do cósmico. 

Pois tudo a ela convergia e – e este é o milagre supremo – ela, história, era nossa: 

nossa escolha, nossa vocação e nossa obra. Pois o Deus do amor podia fazer 

tudo, menos fazê-la por nós. Mesmo sendo ela a história em que o mesmo deus se 

encarnou para re-estabelecer entre os homens não apenas uma salvação 

amorosamente resgatada e devolvida, mas um projeto humano de  salvação vivido 

a cada dia como a tarefa de reaprendermos a recriar entre nós, e entre nós e a 

vida, o amor perdido entre pecados e esquecimentos. E aqui encerro este entreato  

de lembranças. Prossigamos. 

Um amor que me estende ao meu outro, a todos e a tudo volta a mim 

livre de meu próprio eu. Pois já não posso mais ser a pessoa que se impõe, que 

compete e que luta a seu favor, frente a outros,  contra outros, mas a pessoa cujo 

sentido de si-mesma a cada instante e sempre, é sempre dado por um outro. Por 

um valor de convergência e um sentimento de comunhão de tudo a todo o tempo, 
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onde eu me liberto amorosamente de mim mesmo por não saber mais viver a não 

ser no círculo da dádiva, da troca, da partilha  e, claro, do amor.  

Como estou procurando aqui trazer alguns depoimentos onde o amor e 

seus derivados e vizinhos aparecem em escritos de cientistas do passado e de 

agora, quero lembrar algumas passagens sugeridas por Herbert Marcuse e 

relembradas, em um notável artigo, por Jurgen Habermas. Já as havia utilizado 

com bastante proveito em um escrito anterior e faço a elas seguidas referências13. 

Temos encontrado com muita freqüência uma espécie de viagem de volta na 

cosmicização da consciência e da sensibilidade do pertencimento ao todo da Vida 

e do Cosmos em escritos que pendulam entre a ecologia profunda e suas 

variantes e uma néo-mística  biocêntrica da  natureza. Senti-los: Universo, 

Natureza (mãe, mais do que um lugar), Terra-Gaia (idem)  vivas e sentir-se 

pertencendo a este complexo,  múltiplo e inacabável  “élan vital” que tudo une e 

unifica e a  tudo dá o seu verdadeiro sentido,  nos convoca a uma nova ética do 

ambiente, a face amorosa de nossa responsabilidade para com a Nós Mesmos, a 

Vida e o Mundo , ao mesmo tempo filha e irmã de toda uma nova lógica da 

natureza, de onde saímos bem mais irmãos do universo do que senhores do 

mundo. 

Nós nos acostumamos, não é verdade? a encontrar os fundamentos e 

os apelos deste pan-sensibilidade a que tudo depende de tudo e o todo de tudo 

está inteiro em cada um de nós e  em cada pequeno gesto que move a teia da vida 

e o fluxo do universo, em pessoas como Fritjof Capra, Ilya Prigogine ou no mais 

recente Leonardo Boff. Mas o que dizer de ler algo assim na sociologia crítica da 

Escola de Frankfurt? Estivemos recebendo páginas atrás a visita de Theodor 

Adorno. Saibamos abrir a porta da casa em que nos reunimos por alguns 

momentos a dois de seus outros companheiros. As passagens que escolhi e que 

transcrevo aqui são de um artigo de Habermas dedicado a Marcuse por ocasião de 

seu 76º aniversário. Ele irá fazer – mesmo a um aniversariante – a sua crítica. Mas 

não haverá de ser isto o que importa aqui.  

Um novo caminho, um novo modelo ou paradigma da ciência não basta 

que “veja” e investigue a Natureza com outros olhos. É preciso que ele estabeleça 

para com ela o desejo de um outro gesto; o de uma completamente outra 

interação. Que uma natureza – a partir de nós próprios, corpos de seres 

                                                 
13 As transcrições que trago para aqui  estão nas páginas 73, 75 e 77 de novos olhares, novas idéias .. 
(procurar e citar completo) capítulo X de Somos as Águas Puras editado pela Papirus, de Campinas, 
em XXXX. O artigo original de Jurgen Habermas pode ser encontrado em Português no volume XX  da 
coleção Os Pensadores, da Editora Abril, publicado em 1975.  Seu título é: técnica e ciência enquanto 
ideologia. 
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chamados: pessoa – até aqui tornada objeto da cobiça e da experiência e 

dominada em nome da própria racionalidade que reconhecemos em nós e não nos 

outros seres com quem a compartimos, venha a ser vista como um outro múltiplo 

de relações agora estabelecidas pelo mútuo reconhecimento e por uma afetuosa 

reciprocidade. Uma reciprocidade entre dois sujeitos, possível por serem eles 

justamente diferentes, sem continuarem sendo, no entanto, desiguais. Uma 

dominação costumeira da natureza estende a ela um estado de dominação entre 

os próprios seres humanos. E a ciência que se acostuma a ela e consagra tais 

desigualdades deverá tomar um caminho absolutamente outro. Vejamos como isto 

foi pensado um dia por Marcuse, tal como apresentado por Habermas.  

 

... Assim também Marcuse escreve: “o ponto que estou tentando 

mostrar é que a ciência, em virtude de seu próprio método e de seus 

conceitos, projetou e promoveu um universo no qual a dominação da 

natureza permaneceu vinculada à dominação do homem – um vínculo 

que tende a ter efeitos fatais para esse universo como um todo. A 

natureza, cientificamente compreendida e dominada, reaparece no 

aparato técnico da produção e destruição que mantém e aprimora a 

vida dos indivíduos, ao mesmo tempo em que os subordina aos 

senhores do aparato. Assim, a hierarquia racional se funde com a 

social. Se esse for o caso, então uma mudança na direção do 

progresso, que pudesse romper esse vínculo fatal, também afetaria a 

própria estrutura da ciência – o projeto científico. Sem perder o seu 

caráter racional, suas hipóteses se desenvolveriam num contexto 

experimental essencialmente diferente (o de um mundo pacificado); 

conseqüentemente, os conceitos de natureza aos quais a ciência 

chegaria, bem como os fatos que”. viria a estabelecer, seriam 

essencialmente diferentes”14. 

 

Boa parte do que se lê acima é a boa tradição de Marx. Ele mesmo aqui 

e ali escreveu sobre este tema. Sobre como ao se dividirem e criarem aparatos 

através dos quais, ao dominarem a natureza para obterem dela a própria  vida, 

acabavam por submete-la de maneira injusta e excessiva, ao mesmo tempo em 

que reiteravam, como um mesmo gesto humano detonado em várias direções, a 

dominação arbitrária entre as pessoas, na vida social. Eis a visão de Teilhard de 

Chardin vista às avessas. A perda da conciliação entre os humanos e inaugura a 

                                                 
14 Habermas, op. cit. pagina 306.  Grifos do autor. 
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ruptura desejada de uma harmonia entre nós e o mundo natural. Pois a 

dominação, uma vez criada, exercida e consolidada em qualquer plano da 

existência, contamina todos os outros. Assim, um mundo outra vez pacificado entre 

nós, pessoas da sociedade humana, deverá corresponder a uma pacificação 

também de nossas relações com a natureza, nossa casa e  nosso eu mais 

ancestral original. Marcuse apenas acrescenta o fato de ser a ciência, hoje, o fator 

mais poderoso neste duplo sistema de dominação desnecessária. É ela quem 

multiplica o poder humano de sujeitar  a natureza ao arbítrio da produção de bens. 

É ela quem serve à reiteração das estruturas sociais da dominação entre os 

homens. É ela quem, na sociedade capitalista avançada, se transforma em um dos 

fundamentos essenciais da própria ideologia da sujeição de pessoas aos “aparatos 

da produção” e de toda a natureza aos interesses instrumentais deste aparato. 

E se a ciência nos conduz a este crescente absoluto estado de 

desarmonia em todos os planos da existência que ela e os poderes que a movem 

podem alcançar, então a correção oportuna  do caminho (= método) científico que 

nos mantém atados ao “vínculo que tende a ter efeitos fatais para esse universo 

como um todo”, haverá de estar situado em  uma ruptura “na direção do progresso 

que possa romper esse vínculo fatal”,  e que deveria provocar não apenas uma 

mudança substantiva em métodos e em conceitos da própria ciência que o espírito 

do Ocidente criou, mas a uma transformação  fundadora e correspondente de 

nosso olhar, de nossa emoção (em ressonâncias Maturana da palavra), do todo e 

de cada unidade das  interações entre nós, entre nós e a vida e entre a vida 

(através também de nós, humanos) e  o mundo. Enfim, uma transformação do 

sentido que Enfim,  uma transformação substancial do próprio sentido dado a nós 

e à nossa vocação, dado a nós também através das ciências que criamos. 

Vejamos como, retornando a dois parágrafos da leitura que crítica e 

amorosamente nos inspira aqui. 

 

De maneira conseqüente, Marcuse tem em vista não somente uma 

outra construção de teorias, mas também uma metodologia de ciência 

que difere em seus princípios.O quadro transcendental, no qual a 

natureza se tornaria objeto de uma nova experiência, não seria mais a 

esfera de funções do agir instrumental, mas o ponto de vista de uma 

possível manipulação técnica cederia seu lugar a um tratamento 

que,com zelo e carinho, liberasse as potências da natureza. 

... 
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Marcuse tem em mente uma atitude (Humberto Maturana diria: uma 

“emoção” – CRB) alternativa para com a natureza, mas não é possível 

derivar dessa atitude a idéia de uma nova técnica. 

Em vez de tratar a natureza como objeto passivo de uma possível 

manipulação técnica, podemos dirigir-nos a ela como a um parceiro 

numa possível interação. Em vez de uma natureza explorada, podemos 

ir em busca da natureza fraterna. Ao nível de uma intersubjetividade 

ainda incompleta, podemos atribuir subjetividade aos animais, às 

plantas e, até mesmo, às pedras, e comunicar-nos com a natureza, em 

vez de nos limitarmos a trabalha-la, quebrando a comunicação. E a 

idéia de que uma subjetividade da natureza ainda agrilhoada não possa 

emergir antes que a comunicação entre os homens se torne livre, essa 

idéia – e isso é o mínimo que se pode dizer – continua a ter uma força 

de atração toda especial. Só se os homens pudessem se comunicar 

sem coação e se cada homem pudesse reconhecer-se no outro, só 

então a espécie humana poderia eventualmente reconhecer a natureza 

como um outro sujeito – não a natureza como o seu outro, como 

pretendia o idealismo – mas a si mesma, como sendo o outro desse 

sujeito15. 

 

Retenhamos desta passagem iluminada o que é o fio de nosso diálogo, 

amigo leitor. E as estranhas palavras: “zelo” e “carinho” traduzidas em todas as 

suas letras de um escrito em alemão e com um teor tão crítico, sejam agora o 

nosso “começo de conversa”. Lembro que páginas atrás, para responder ao que 

deveria conter a essência da relação pedagógica para que a educação de crianças 

seja como deve ser, Theodor Adorno deixou de lado a filosofia e a didática e não 

encontrou outra palavra a não ser: amor. Pareceu-lhe, imagino, que ali nem 

mesmo algo como: “uma atitude pedagógica de respeito e carinhosa acolhida” 

caberia no caso. Assim, a resposta sem rodeio e a palavra que nos enreda  aqui, 

desde o começo: amor.  

Assim também, em Herbert Marcuse lembrado por Jurgen Habermas, o 

que nos liberta do mal que nós mesmos criamos, ao nos levar a “libertar as 

potências da natureza” ao invés de subjugá-la e torna-la puro objeto de nossa 

cobiça; não é uma outra razão lógica – ainda que possa ser pensada como e 

através da “razão comunicativa”, no próprio Habermas – não é uma outra 

racionalidade que se baste a si mesma e que tenha o poder de nos transformar; 

                                                 
15 Habermas, op. cit. página 307. 
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não é nem mesmo apenas um outro modelo de ciência e tecnologia, embora seja 

com o poder de atribuir a este”novo paradigma” a sua própria alma. É, antes, uma 

disposição de puro afeto, uma emoção condutora dos atos humanos – Humberto 

Maturana de volta – traduzida neste par de palavras tão ingênuas que até mesmo 

os poetas de agora pensam duas vezes antes de escreve-las: “zelo e carinho”.  

É de uma outra completamente nova qualidade de relacionamentos, de 

interações, de relações com o outro, que se trata. Estamos diante não apenas de 

um convite para a escolha de um caminho de destino possível, entre alguns outros. 

Os parágrafos acima – e eles apenas fazem coro com inúmeros outros, 

provenientes de cientistas de todos os campos do saber – dizem que o único 

caminho de objetiva e urgente salvação de nós próprios, da vida e de nossa casa 

comum, o Planeta Terra, é o de uma inversão de pensamento, de sensibilidade e 

de ação humana nas interações entre nós e entre nós e toda a natureza, dos 

animais com quem compartimos a vida às pedras, com quem compartimos a 

matéria e seu espírito. Traduzi minha primeira leitura dos textos citados em  

passagens do  aqui  já citado. Que me seja permitido, leitor amigo, reescrevê-las 

aqui de novo. Assim: 

 

Entre a ilusão ocidentalmente antecipada de um cosmos dividido 

irredutivelmente entre um pólo humano de pura subjetividade e um pólo 

“natural” de pura objetivação, e a tentadora ilusão exageradamente 

oriental de uma divinização neo-panteista da natureza e seus seres, 

Habermas e Marcuse (na verdade mais Marcuse do que Habermas – 

CRB, hoje) convocam a uma posição extremamente simples: trazer o 

mundo da natureza ao palco da subjetividade. Alargar o lugar social do 

diálogo até o ponto em que outros seres, dotados de outras 

sensibilidades e, por certo, de outras disposições à comunicação, 

possam participar de uma mesma e muito diferenciada rede de 

comunicações conosco, ainda que não necessariamente sempre 

através de  nós. 

Assim, a natureza e seus seres individuais, apropriados ate aqui de 

acordo com os nossos interesses, devem ser libertados de serem 

considerados como uma dimensão  outra da existência – o que não 

significa negar a alteridade de suas diferenças – caracterizada por uma 

passividade essencial, sobre a qual é então possível o pleno exercício 

do domínio humano por meio do trabalho técnico regido pela utilidade 

social. Devem ser,  assim, liberados para converterem-se numa 

alargada dimensão de diálogo e comunicação com/entre os humanos. 
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Desde logo, a dominação arbitrária de um pólo ativo e pensante sobre o 

outro, passivo e pensado, poderia passar a ser a comunicação e a troca 

de dons entre dois pólos aos quais caberia o desafio de estabelecer os 

novos termos de uma lógica e uma ética de reciprocidades. 

Eis o trabalho sobre a natureza-objeto transforma em uma espécie 

ainda desconhecida de intertrabalho entre a-natureza-e-o-homem, 

recolocados como sujeitos um-para-o-outro. Este convite, ao mesmo 

tempo racional (mas de uma nova racionalidade) e amoroso, entre  o 

zelo e o carinho, a uma natureza chamada a ser ativa, senhora de si 

mesma , dialogal e comunicante ao lado do homem “no mundo”, obriga, 

de cara, o homem a uma capacidade de estender também aos seres da 

natureza, sujeitos naturais de seu ambiente, sentidos, sentimentos, 

afetos e gestos tidos, até aqui, como próprios apenas para as trocas 

recíprocas entre os humanos. 

... 

Claro, isso vale por uma série de novos termos de uma oposição 

consagrada. Por exemplo, a passagem da passividade à atividade, 

onde os sujeitos do mundo natural não sejam percebidos como 

reagindo à ação do trabalho humano, mas co-participando de seu 

processo em usa dimensão própria. A passagem da subordinação à 

comunicação, em que, vimos, a idéia de  um novo padrão de diálogo 

está sempre presente. A passagem de um campo de seres utilizáveis a 

um cenário de seres tomados na qualidade de suas subjetividades; 

dotados de subjetividade, de formas próprias de representação de si, de 

possibilidades de comunicação que, mais a nós do que a eles, toca 

desvelar. Enfim, todo um imenso e variadíssimo  corpus de seres, de 

redes de relações, de experiências de vida, a respeito do qual 

pensamos e sobre  o qual falamos (como agora, por exemplo) é 

chamado a pensar-se conosco e a dar-se a “falar” em outras, 

completamente novas mesas de diálogo16. 

 

Em uma direção cognitiva e actancial, esta inversão nos obriga a ver, 

pensar e nos relacionar com a natureza como um outro pleno,complexo e múltiplo 

sujeito conosco e diante de nós, aqui e agora. Em uma direção de sensibilidade, 

ela nos convoca a uma interação que amplie a todos os domínios da existência a 

                                                 
16 Carlos Rodrigues Brandão, Somos as águas puras, 1996, Papirus, Campinas, páginas 76, 77 e 78. 
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mesma qualidade de emoções que deve reger a lógica, a ética e afetividade dos 

relacionamentos entre todas as pessoas e todas as categorias de pessoas.  

Por estranho que possa parecer, não existe nem no texto aqui citado 

aos fragmentos, e nem em outros dos mesmos autores e de outros filósofos e 

cientistas  que comungam com eles a mesma crítica às estruturas e aos processos 

de poder e de dominação presentes na ciência e na tecnologia de nosso tempo, e 

a proposta de uma outra ética de relações humanas e sociais, todo este amoroso e 

deslumbrado maravilhamento entre a poesia e a mística, encontráveis em Pierre 

Teilhard de Chardin, em Fritjof Capra ou no Leonardo Boff dos últimos anos. A 

urgência de um novo olhar voltado à ciência, à técnica e à ética deriva mesmo de 

uma questão política, de um desespero prático: “façamos assim, procedamos 

desta maneira, reeduquemos nossas idéias e os nossos afetos, ou não haverá 

mundo vivo e humanidade dentro de pouco tempo”. Um volta breve aos parágrafos 

de Habermas/Marcuse poderá confirmar isto, pois é com palavras drásticas, como 

as de um cientista em momento de profeta, que se anuncia algo pior do que a 

simples barbárie, se seguirmos pensando, sentindo e agindo com e através dos 

princípios e valores das ciências modernas que pensam por nós. Mas em termos 

mais de uma ética dos direitos essenciais do que de uma urgente política de 

sustentabilidade que torne menos desesperadamente ameaçador o próprio 

desenvolvimento social, no que ele envolve – e ele sempre envolve, intensamente 

-  modos de relacionamentos entre categorias de seres humanos, e de interações 

entre elas e  mundo natural, um tratar a natureza e todos os seres da vida com 

“zelo e carinho” - gestos do afeto e da ação de que o amor é a fonte e  o ato 

original – não deve ter a razão em nossos interesses de sobrevivência. Ao 

contrário, ou ainda mais além do que apenas isto, devem ter os seus motivos nos 

direitos essenciais não somente nossos, os seres humanos, fração reflexiva da 

vida, mas parte dela própria, a Vida, mas estendidos a toda a Vida, ela própria, a 

Vida, e a infinita multidão individualizada de todos os seus seres.    

No mesmo artigo original em que pela primeira vez coloquei as citações lembradas 

de novo aqui, escrevi também duas passagens com um teor muito parecido. 

Encontrei isto antes, em livros e manifestos sobre direitos da Vida à vida. Assim, 

por exemplo, em documentos de diferentes tradições budistas. Mas confesso que 

fiquei assustadamente feliz ao descobri-las em um artigo do mais importante e 

mais controvertido antropólogo de nosso tempo. Quero também relembra-las aqui. 

Elas estão em um artigo não muito conhecido de Claude Lévi-Strauss: propôs sur 

la liberte. Como outros homens e mulheres de pensamento da França de seu 

tempo, ele foi consultado a respeito de pontos críticos da Constituição Francesa. 
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Tocou a ele (e a quem mais?) dizer algo a respeito da liberdade. Em seu bom 

francês de origem  ele escreveu assim.  (conferir e citar completo)17. 

Ah! Isto já seria muito e bem mais felizes viveríamos e toda a Vida do 

Mundo se assim fosse. Mas é ainda mais do que apenas esta política-ética de 

extensão dos direitos humanos a todos os seres com quem compartimos a 

aventura da Vida, o que podemos aspirar. Marcuse, o tão crítico Marcuse já nos 

sugere este algo mais, mais além. Trata-se de nos voltarmos à natureza e aos 

seus seres – dos animais às pedras, pasmem! – como sendo ela no seu todo e 

sendo eles em suas pessoalíssimas (como nós, humanos) unidades, seres-sujeitos 

objeto de uma interação onde a comunicação como diálogo se impõe. Não um 

diálogo entre iguais, pois entre absolutos iguais há tudo, menos o diálogo, mas 

entre diferentes não-desiguais, igualados em direitos e através da comunicação 

generosa, “com zelo e carinho”. Pois, como pode a minha compreensão amorosa 

chegar um dia a brindar-me com a consciência plena de que sou parte de tudo do 

todo o Universo vivo, a começar pela Casa Gaia, a Terra em que habito, sem que 

ela me devolva o correspondente dever de me sentir afetuosamente e ativamente 

responsável pela minha parte do todo cósmico de que sou parte e partilha e por 

cada um dos seres a quem tocou compartir comigo tempos e espaços e uma 

mesma teia da Vida? 

Pois então tudo se resume de alguma maneira em: “como eu me 

disponho a conhecer e a considerar o que existe e “está aí”, diante de mim? Diante 

de mim não como uma idéia, como um objeto de, como um ser-de-utilidade, um 

motivo-de-interesse para mim, mas como um Outro. Como uma qualquer forma do 

Ser e gesto da Vida, cuja simples presença aqui, agora,  já me é uma abertura ao 

desafio do amor. Pois o Outro, Outro-Eu, Meu-Outro, o Ser através de quem sou a 

cada momento, enquanto vivo com ele um momento de um diálogo, é tudo, menos 

uma idéia. Pois antes mesmo de poder vir a ser a qualificação social de si-mesmo 

através de meus atributos culturais  de identidade sobrepostos a ele para que “falar 

com ele” me seja possível, ele me é a sua própria imagem. Ele se dá a mim  como 

uma presença única, absoluta. Antes de mais nada, como um rosto, como em  

Emanuel Levinas. Pois tudo o que há é um rosto.  

E é por isso que de todas as palavras e imagens do Eu e Tu de um 

outro judeu, Martin Buber, eu quis escolher uma árvore. Ou melhor: a pessoa de 

uma árvore. Saibamos vê-la ao lê-lo. 

 

Eu considero uma árvore. 

                                                 
17 Encontrei  o artigo no original francês, em: encontrar e citar completo!  
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Posso apreende-la como uma imagem. 

Coluna rígida sob o impacto da luz, ou o verdor resplandecente repleto 

de suavidade pelo azul prateado que lhe serve de fundo. 

Posso senti-la como movimento: filamento fluente de vasos unidos a um 

núcleo palpitante, sucção de raízes, respiração das folhas, permuta 

incessante de terra e ar, e mesmo o próprio desenvolvimento obscuro. 

Eu posso classifica-la numa espécie e observa-la como exemplar de um 

tipo de estrutura e de vida. 

Eu posso dominar tão radicalmente sua presença e sua forma, que não 

reconheço mais nela senão a expressão de uma lei – de leis segundo 

as quais um contínuo conflito de forças é sempre solucionado ou de leis 

que regem a composição e decomposição das substâncias. 

Eu posso volatiliza-la e eterniza-la, tornando-a um número, uma mera 

relação numérica. 

A árvore permanece, em todas estas perspectivas, o meu objeto; tem 

seu espaço e seu tempo, mantém sua natureza e sua composição. 

Entretanto, Pode acontecer que simultaneamente, por vontade própria e 

por uma graça, ao observar a árvore, eu seja levado a entrar em 

analogia com ela; ela já não é mais um ISSO. A força de sua 

exclusividade apoderou-se de mim. 

Não devo renunciar a nenhum dos modos de minha consideração. De 

nada devo abstrair-me para vê-la, não há nenhum conhecimento do 

qual devo me esquecer. Ao contrário, imagem e movimento, espécie e 

exemplar, lei e número estão indissoluvelmente unidos nessa relação. 

Tudo o que pertence à árvore, sua forma, seu mecanismo, sua cor e 

suas substâncias químicas, sua “conversação” com os elementos do 

mundo e com as estrelas, tudo está incluído numa totalidade. 

A minha árvore não é uma impressão, um jogo de minha representação 

ou um valor emotivo. Ela se apresenta “em pessoa” diante de mim e 

tem algo a ver comigo e, eu, se bem que de modo diferente, tenho algo 

a ver com ela. 

Que ninguém tente debilitar o sentido da relação: a relação é 

reciprocidade. 

Teria então a árvore uma consciência semelhante à nossa? Não posso 

experienciar isso. Mas quereis novamente decompor o indecomponível 
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só porque a experiência parece ter sido sucedida convosco? Não é a 

alma da árvore ou sua dríade que se apresenta a mim, é ela mesma18. 

 

É a sua pessoa, portanto. Já que ao poder chegar a este limite de 

consideração do Outro para mim, tudo o que há pode ser alçado à individualidade 

irredutível de sua própria pessoa. Este é o momento em que nos termos próprios a 

Martin Buber, eu não “experiencio” um outro (eu não posso reduzi-lo à minha 

experiência dele), eu me relaciono com ele enquanto ele renuncia a fazer de mim 

objeto de sua experiência. Não muito longe do novo modelo de relação entre o 

cientista e o sujeito-não objeto de seu trabalho, sugerido por  Herbert Marcuse e 

lembrado aqui através de Jurgen Habermas19. 

E assim é também com Martin Buber que chegamos a Deus. E 

chegamos a Deus com ele porque ele nos deseja livrar de conceber Deus como 

uma “idéia na mente”, como um “afeto no coração”  ou, pior ainda, como a 

abstração de um panteísmo perverso (mas existem os bons, como o 

“pananteísmo”  em alguns de seus escritos relembrado por Leonardo Boff), perdido 

num todo de um caos confuso, tão desejoso de ser um indiferenciado e 

carnavalesco “cosmos”. Vejamos. 

 

A tudo isto, com a maneira simples de dizer o que crê ou o que 

aprendeu a saber, Carlos Josaphat chama de Amor Universal . Assim, por 

exemplo: 

                                                 
18 Martin Buber, Eu e Tu , 199X, Editorial Centauro, São Paulo 
19 Ou como  em Salvatore Quasimodo, a respeito também da árvore e num poema que tem dela o título.  
Ele é assim: 
De ti uma sombra se desprende 
que parece morta,  a minha 
contudo move-se comigo 
ou rompe a fresca azulina  
à beira do Ánapo, ao qual volto esta tarde 
pois me impediu março lunar 
já rico de  asas e de relvas. 
 
Não só de sombra viva, 
porque terra e sol e doce dádiva d‟água 
te fizeram novo cada ramo, 
enquanto eu me alquebro e abato 
e no meu rosto toco a tua casca. 
 
Águas e terras (1920-1929), de poesias (edição bilíngüe), seleção e tradução Geraldo Holanda  
Cavalcanti, na página 27 da edição de 1999, da Record, do Rio de Janeiro. Mas será que o lugar de 
poesia é em nota de rodapé? 
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Professar nossa fé e em Deus Criador é reconhecer Deus dando o que 

há de mais íntimo em nós, agindo da maneira mais delicada (com “zelo 

e carinho”, Marcuse?  CRB) estabelecendo uma relação única, de 

Criador/criatura. Essa relação não se pode comparar a nenhuma outra 

entre duas criaturas, mesmo entre anjos ou de anjos com outro ser 

finito. 

Sem dúvida, somos seres no mundo e formando um mundo. Estamos 

entrelaçados como um feixe luminoso ou uma ciranda infinita de 

criaturas no mais profundo abraço, que nos envolve totalmente e toca 

as fibras mais íntimas do próprio ser de cada um e faz a conexão de 

todos. Há um certo progresso de mentalidade moderna que redescobre 

as redes de energias que ligam as diferentes camadas de nosso ser a 

todos os demais seres próximos e distantes.  

Através e para além dessa fraternidade com as coisas, somos 

destinados à intimidade que supera todo conhecimento e toda 

afetividade de caráter limitado. Quando digo “Creio em Deus Pai 

Criador de meu ser e de todos os seres” – essa subida vertical para o 

Princípio e Fonte do Amor, confirma e supera a primeira fraternidade 

que forma o cosmo. Esse ato de fé desperta no ser humano uma nova 

onda de amor universal e ordena nele as formas e degraus desse 

amor20. 

 

Eis o que eu tinha a dizer por escrito. Alguns fragmentos trazidos de 

leituras que parecem, algumas, distantes umas das outras, e que procurei 

aproximar aqui, olhando-as pelo caminho que vai do amor ao diálogo e de mim a 

você e de nós a todos e ao todo  para o qual não seria indevida a palavra Deus. 

Lamento não haver conseguido mais do eu costurar um pouco às pressas e entre 

algumas viagens, ideias e sentimentos cuja densidade de sentido poderia ser 

maior e mais afortunada. Mas como este, leitor amigo e companheiro de destino,  é 

um texto sobre  o diálogo e com o desejo dele, quem sabe? de repente você 

chega, abre a porta aqui de casa, senta em volta da mesa e me diz então: ...  

 

 

Rosa dos Ventos 

                                                 
20 Está na página 61 de Crer no Amor Universal – visão histórica, social e ecumênica do “Creio em 
Deus Pai”, da Edições Loyola, de São Paulo, em 2001. 
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primavera de 2001   

 

  

 

 

             

 

  

   

 

 

  

   

   

  

  

  

 

 

 

 
                                                 
i Muito anos mais tarde leio isto em um estudo que pretende ser uma história confiável sobre a pessoa 
humana de Francisco de Assis, escrito por Jacques Le Gof: os Franciscanos formam os principais 
difusores da idéia de que ninguém se salva sozinho, que é toda a humanidade, toda a criação que deve 
se salvar ela própria. Com toda a certeza, o monge queria ser um modelo para o conjunto da sociedade e 
suas ascese tinha por finalidade não apenas sua salvação pessoal, mas a salvação do mundo por sua 
intercessão junto a Deus. O que fica, porém, é que o modelo monástico era o de uma penitência solitária. 
Os Mendicantes e especialmente os Menores pregaram pela palavra e pelo exemplo que toda a 
humanidade deve se salvar por uma conduta penitencial comunitária, cujos modelos não estão no alto da 
hierarquia, mas embaixo, que dizer, entre os humildes, os mais pobres, entre os leigos como entre os 
clérigos. São Francisco de Assis, Editora Record, Rio de Janeiro, 2001, página 240. Ora, a co-
responsabilidade pela salvação de todos, entre todos; o deslocamento da primazia do exemplo de vida e 
dos direitos a “ser salvo”  da hierarquia dos justos, dos sábios e dos poderosos, para o povo (leia-se: “as 
classes populares”) e, através dele, para “todos nós”;  a convicção de que o Reino de Deus deveria ser 
criado por inteiro em primeiro lugar “aqui mesmo, na Terra e na História”,  tais eram fundamentos de 
nossos credos cristãos e  político-sociais. 


